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In einer Wunschsendung bei Radio Bremen (‚Grüße und Musik’ täglich zwei 

Stunden 18-20 Uhr im ‚Oldieformat’ RB1) wurde ‚Whole lotta love’ von  Led 

Zeppelin vom Bewohner eines Seniorenheims gewünscht. Einige Wochen später 

wünschte  sich  ein  Herr  mit  greiser,  brüchiger  Stimme  die  George  Baker 

Selection  mit  ‚La  Paloma  blanca’  mit  den  besten  Wünschen  für  das 

aufmerksame Personal im Stift. Ist die Popkultur schon im Seniorenheim? 

Andererseits auch wieder nicht:   

Denn von den Plakatwänden lächeln unablässig ausgesprochen betagte Stars der 

Soul-  und  Popszene,  die  aber  gerade  einem Jungbrunnen  entstiegen  zu  sein 

scheinen. Da sucht uns eine ca. 30jährige sexy  Tina Turner (die in Wahrheit 

heute fast 70 ist) zu verführen und trägt klischeegetreu wie eh und je ihren viel 

versprechenden Minirock, den sie schon anno 1972 beim dampfigen „Notbush 

City Limits“ anhatte. Oder ich blicke verblüfft ins übergroße, völlig faltenfreie 

25jährige Gesicht von Mireille Mathieu (heute 62) hineinblicke. Keine Furchen 

um  die  Augen  herum,  kein  Fältchen  am  Mund,  nichts.  De-Aging  in  der 

Popkultur. 

De-aged auf der einen, seniorentauglich auf der anderen Seite, so ergeht es im 

Besonderen  dem 1977 verstorbenen King of  Rock’n’Roll,  Elvis  Presley,  der 

durch seine Medienpräsenz immer noch so wirkt, als sei er nicht schon 31 Jahre 

tot. Zu seinem 25. Todestag (2002) erschien gar eine ‚neue’ Single ‚A little less 

conversation’  und  natürlich  eine  Kompilation  seiner  größten  Hits,  die 

großflächig in Print, Radio und TV promotet wurde. Der holländische DJ „JXL“ 
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hatte „A little less conversation“ (eine verschollene Aufnahme von 1968) neu 

abgemischt und dem modischen R&B-Soundverständnis angepasst, die Single 

platzierte  sich  prompt  auf  Platz  eins  der  britischen  Charts.  Mit  diesem  18. 

Nummer-eins-Hit  war  Presley den  Nachrichtenagenturen eine Meldung wert, 

denn es wurde ein Rekord gebrochen: Mit seiner 18. Platzierung übertrumpfte 

Presley die  Beatles,  die es in Großbritannien ‚nur’ auf 17 Nummer-eins-Hits 

gebracht hatten. Ein später Triumph des Rock’n’Roll über den Beat! 

BMG, die damals noch zu Bertelsmann gehörende zuständige Plattenfirma, 

nahm den Todestag zum Anlass, 30 Presley-Hits auf den Markt zu bringen und 

zu bewerben, so dass im Sommer 2002 Elvis von den Plakatwänden hautnah, 

jung und überlebensgroß herablächelte: The King of Rock’n’Roll, aber nicht der 

tragisch, krank und fett verstorbene 120 Kilomann, sondern der andere: 25 Jahre 

alt, unbeschädigt, schlank und schön jung.  

Alle  Zeitungen  (FAZ,  SZ  bis  zu  hessischen  Lokalblättern,  die  sich  auf 

Spurensuche  nach Geschichten  um den Ex-GI  begaben)  würdigten  den Star, 

veröffentlichten Reportagen und Porträts. 3sat brachte einen Programmakzent 

und wiederholte neun alte  Presleyfilme von „Harte Fäuste, heiße Liebe (1961) 

bis zur Teenager-Komödie „Kurven-Lilly (1964). Als Dreingabe wurde Horst 

Königsteins Dokumentarfilm „Elvis – ein amerikanischer Tod“ ausgestrahlt. 

Der  noch  in  den  1950ern  von  den  Medien  heftig  bekämpfte  Outcast  wurde 

einige Jahre zuvor von Kunsttheoretiker Klaus Theweleit zum „Hydrakopf einer 

Kunstbewegung“ (Theweleit 1994: Buch der Könige Bd. 2y: 220) hochstilisiert. 

Die gesellschafts- und sozialkritischen Utopien vieler amerikanischer Studenten, 

die  in  Berkeley  freie  Liebe  predigten  oder  Height-Ashbury  Kommunen 

gründeten,  entsprangen,  so  Theweleit,  dem  „rotierenden  Becken  von  Elvis“ 

(Theweleit  ebd.).  Presley war  in  eine bedeutende Figur  der  Kulturgeschichte 

umgewandelt worden. Madonna gar deutete seinen Einfluss auf sie spirituell. Da 

sie an  Presleys Todestag geboren wurde (16. August), sei „sein Geist über sie 

gekommen.“ (Theweleit 1994 ebd. 204)    
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Selbst der frühere US-Präsident Bill Clinton nutzte den ‚Elvis’-Unsterblichkeits-

Effekt:  So  profitierte  er  im Wahlkampf  1992 von  Elvis und der  Wucht  des 

Rock’n’Roll, als er, abgeschlagen hinter George Bush und Ross Perot liegend, in 

der Fernsehshow von Arsenio Hall sein Saxophon auspackte, die Sonnenbrille 

aufsetzte  und  ein  vom  Publikum  umjubeltes  ‚Heartbreak  Hotel’  anstimmte. 

(Quelle: YouTube/Clinton/Heartbreak Hotel) Diese Erinnerung an den King und 

das mit ihm verknüpfte Aufbruchs- und Rock’n’Roll-Lebensgefühl brachte ihm 

Sympathien -  und Tausende von Wählerstimmen.  Sein  gesamter  Wahlkampf 

fußte ohnehin auf der dubiosen Versprechung, Jugend und Popkultur seien die 

Zukunft Amerikas schlechthin und folgte dem Motto „Rock’n’Roll will never 

die.“  Clintons  Solo  wies  ihn  sowohl  als  Kind  der  Popkultur  als  auch  als 

patriotischen Amerikaner aus, der Kandidat nutzte die Rock’n’Roll-Nostalgie, 

denn niemand in den USA kommt heute an MTV, Woodstock, der Rock’n’Roll 

Hall  of  Fame,  Bruce  Springsteen,  Michael  Jackson oder  den  Doors vorbei. 

Prompt wurde der Song ‚Don’t stop thinking about tomorrow’ von  Fleetwood 

Mac (aus  dem  Millionenseller-Album  ‚Rumours’  1977)  Clintons 

Wahlkampfhymne. Popmusik als Trailer für den Wahlkampf der Demokraten 

1992,  1958  völlig  undenkbar.  Und:  Bill  Clinton  gewann  die  Wahl.  Damals, 

irgendwie mit Hilfe des King aus dem Jenseits.

Dass  Presley nicht vergessen werden kann, dafür sorgen permanent Spielfilme 

aus Hollywood, in denen Elvis-Darsteller, Elvis-Zitate oder  Elvis-Wettbewerbe 

vorkommen. Durch die TV-Programme rotieren Filme wie „Elvis“ (2005), „Ein 

Elvis kommt selten allein“ (orig. „Elvis has left the Building, 2004) mit Kim 

Basinger oder die Komödie „Honeymoon in Vegas“ (1992) mit Nicolas Cage 

und Sarah Jessica Parker,  in dem  Elvis-Imitatoren mit  Fallschirmen über der 

Stadt abspringen usw. Allerdings: Nur jeweils der junge, agile Elvis überlebt im 

Chor der Unsterblichen: Als erotischer Rock’n’Roller und als  Entertainer des 

Comeback-Jahres 1968 ganz in schwarzem Leder – auch diese Kluft war eine 
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Reminszenz  an  Rock’n’Roll,  Marlon  Brando  und  die  Mottorradgangs  der 

1950er.  

Die ‚Unsterblichkeitsdramaturgie’ vollzieht sich in drei Stufen. Ich werde in drei 

Jahrzehnte (1958, 1977, 2007) hineinleuchten, aus denen vollkommen konträre 

Signale kommen: In die konservative Welt der späten 1950er bricht Presley mit 

aller  Wucht  ein  wie  eine Figur vom anderen Stern.  Er  ist  Anfang 20,  sexy, 

charmant,  ein  verführerischer  Latin-Lover-Typ,  der  perfekt  singt  und  die 

etablierten  spießig  wirkenden  Crooner  (Sinatra,  Crosby, Liberace,  Ray)  mit 

seinem  exzessiven  Tanzstil  plus  der  Explosivität  des  ‚Jailhouse  Rock’  mit 

Augenaufschlag  und  Hüftschwung  lässig  und  kompromisslos  an  die  Wand 

spielt. Eine Generation von Teenagern verbindet sich mit ihm, die Erwachsenen 

lehnen  ihn  mindestens  genauso  vehement  ab.  Nach  ersten  (in  den  Medien 

dramatisierten)  Ausschreitungen  und  angeblichen  Hysterien  bei  und  nach 

Presley-Auftritten stehen Öffentlichkeit und Medien unter Schock.  Elvis wird 

als ‚Verführer der Jugend’ verteufelt, die Plattenbranche wittert genau da das 

große Geschäft:  Endlich ein Weißer,  der  singt  wie ein Schwarzer  – und der 

vermarktbar sein könnte.   

I: Verteufelung, Abwehr vs. Vermarktung. (1950er)

1956-58 wird  Presley von RCA zum Star aufgebaut, während er parallel dazu 

von der Presse als ungebildet-einfältiger, sexualisierender, Hysterie erzeugender 

und Gewalt provozierender Verführer der Jugend abqualifiziert und denunziert 

wird.  Der  Slogan  ‚Sex  sells’  (Presley als  erotisierender  Vortänzer)  zieht 

einerseits,  während  besorgte  Journalisten  und  Pädagogen  radikale 

Gegenpositionen beziehen und Sitten- und Kulturverfall beklagen.

Es  wird  viel  geschrieben,  kolportiert  und  gelästert,  in  der  Boulevardpresse 

ebenso wie in seriösen Blättern. Das amerikanische Fernsehen, das auf Stars der 
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populären  Unterhaltung  setzt,  zeigt  ihn  bald  nur  noch  als  Brustbild,  seine 

wirkungsvoll und eindeutig sexuell in Szene gesetzten Beckenbewegungen und 

Hüftschwünge der  Live-Shows werden den Fans vorenthalten.  Gerade dieses 

Tabu und die erotische Versprechung, die dahinter steckt, regt die (weiblichen) 

Fans besonders  an,  die männlichen Fans begeistern sich auf ihre  Weise:  Sie 

kaufen sich Lederjacken, T-Shirts und Pomade, ein Motorrad, um gefährlich, 

männlich und potent zu wirken wie ihre rebellischen Vorbilder, die bei den so 

genannten  ‚Halbstarken’  der  westlichen Welt  zu  dieser  Zeit  Presley,  Marlon 

Brando  oder  (in  der  sensiblen,  intellektuellen  Variante)  James  Dean  heißen. 

Politologe Rainer Eisfeld bringt die Verknüpfung von Jugend, Pop und Erotik 

mit dem Lebensgefühl der späten 1950er auf den Punkt, indem er eine typische 

Zeitungsmeldung  zitiert:  „Presley singt  wie  Marilyn  Monroe  geht“.  (Eisfeld 

1999: Als Teenager träumten. Die magischen 50er Jahre: 61) 

Öffentliche  Verteufelung  Presleys ist  also  Konsens,  auch  seriöse, 

bildungsbürgerliche Medien in Deutschland wie ‚Spiegel’,  ‚Stern’ und ‚FAZ’ 

schließen sich der Meinungsmache an, die aus den USA importiert wird. Die 

1950er Jahre geben sich spießig und intolerant.

 Spiegel-Titelstory  Heft  50/1956:  “Von  Dixieland  nach  Kinseyland,  

Rock’n’Roll-Singer Elvis Presley (siehe ‚Schlager’).“

„Der unfaßbare Erfolg des 21jährigen Elektrikerlehrlings, der weder fehlerfrei 
Gitarre  spielen  noch  Noten  lesen  kann  und  nach  eigenem Eingeständnis  ein 
halber Analphabet ist, läßt sich auch an dem für Amerika wichtigstem Standard 
messen, am Einkommen. Seit Beginn des Jahres verdiente er über eine halbe 
Million Dollar. Er besitzt 6 Cadillacs (…), einen Mercedes 300, einen Jaguar 
und das schnellste Motorrad, das für Geld zu kaufen ist.“
(…)
“Tatsächlich  verstößt  Presleys  Vortrag,  den  als  Gesang  zu  bezeichnen  viele 
Musikkritiker sich versagen, gegen die guten Sitten, die sich im Schlagergesang 
eingebürgert haben.“
(…)

„Was die kreischenden und heulenden Teenager (beim Konzert, W.R.) letztlich 
nur noch wahrnehmen, sind Presleys Zuckungen, die den Eindruck erwecken, er 
habe einen Presslufthammer verschluckt.“
(…)
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Presley, die sextraordinäre Persönlichkeit“ 
(…)
„Wenn die Einschätzung der amerikanischen Fernsehmanager zutrifft, dann hat 
die ‚männliche Atombombe’ ihre ‚Halbwertszeit’ erreicht. Elvis Presley (…) ist 
smart  genug,  um zu  wissen,  dass  die  Massenhysterie,  der  er  seine  Karriere 
verdankt, ebenso schnell abebben kann, wie sie aufgeflackert ist.“

Als  Presley im Oktober 1958 als  GI nach Deutschland kommt,  beginnt  eine 

zweite, speziell deutsche Presley-Wahrnehmung, die in der hessischen Provinz 

für Unordnung und vermeintliches Chaos sorgt. GI  Presley, der privilegiert in 

einer  Villa  in  Bad  Nauheim  lebt,  Sportwagen  fährt,  tritt  als  gewissenloser 

‚Verführer’ einer 17jährigen Frankfurterin auf. Der ‚Stern’ dreht die harmlose 

Lovestory zwischen  Presley und seinem jugendlichen weiblichen Fan so hin, 

dass der Star den Teenager anhimmelte - und nicht etwa umgekehrt: Die ‚Stern’- 

Geschichte dienst dazu, das Klischee des gewissenlosen Mädchenverführers zu 

bestätigen.   Amerikas  „hüftenschwenkender  Schlagerwimmerer“  (‚Stern’ 

46/1958. S. 70 f.) kann einfach nicht aus seiner Haut.     

Der Stern berichtet 1959 unter der Überschrift „Schütze Presley hat gekniffen“: 

„Monatelang himmelte Elvis Presley die 16jährige Frankfurterin Margrit Bürgin 

an: Jetzt sagt er: „War alles nur Reklame.“

(…)

„Als aber Elvis die blonde Margrit sah, lächelte er ihr zu – und ließ sie durch 
einen Freund um ihre Adresse bitten. Drei Tage später klingelte bei Margrit das 
Telefon.  Das,  wovon  Millionen  Mädchen  nur  träumen,  wurde  für  sie 
Wirklichkeit: Elvis bat um ein Rendevouz. Pünktlich stand einen Tag darauf ein 
Taxi  samt  Elvis  in  maßgeschneiderter  Ausgehuniform  vor  Margits  Tür  in 
Frankfurt. Die Fahrt ging nach Bad Nauheim. Elvis stellte Margit seinem Vater 
vor und ging dann mit ihr ins Kino.“ (Stern ebd; ausführlich Rumpf 2004: 54 ff.)
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Intermezzo: Talfahrt in der Beatära und Comeback (1960er) 

Nachdem  Presley seine  Rolle  als  GI  und  Deutschland  verlassen  hat,  ist  die 

Presse heilfroh, denn sie hat ja prognostiziert,  Presleys Zeit sei längst vorüber. 

Sinatra sei wieder da. Und in der Tat versteckt sich Presley einige Zeit. Statt auf 

die Bühne zu gehen, spielt  er ab 1960 in einem Dutzend Filmkomödien mit, 

während Beatmusik aus England den Star der 1950er für einige Jahre vergessen 

macht:  Die  neuen  Helden,  die  die  Teenagerherzen  der  nächsten  Generation 

brechen, heißen  Mick Jagger, Jim Morrison oder  Paul McCartney. 1968 wird 

erfolgreich via Fernsehen  Presleys Comeback inszeniert. Er ist wieder da, die 

Beatles sind  bereits  abgedrehte,  erschöpfte  Hippies,  die  nach  Indien  zur 

tranzendentalen  Meditation  gereist  sind,  ihre  Songs  sind  disparate, 

psychedelische Einzelwerke. Presley hingegen ist der alte, er tritt in schwarzem 

Leder  auf  und  singt  mit  Hingabe  „Suspicious  Minds“  und  „In  the  Ghetto“. 

Damit wird der Rock’n’Roller der 1950er als Crooner in den späten 1960ern 

wieder die Nummer eins, während sich in Woodstock die amerikanische Jugend 

bei Hendrix und The Who betäubt. Jetzt ist Presley Anfang 30. Dann folgen die 

1970er, die Las-Vegas-Glamourjahre, die Mutation zum Sänger, der bald nicht 

mehr in den Paillettenanzug passt, zum Entertainer im Stil  Sinatras -  und der 

Anfang vom Ende. 

   

II: Ikonisierung, Dramatisierung, Glorifizierung. (1970er)

1977  schockt  das  wirkliche  Ende  des  Las-Vegas-Entertainers.  Die  Medien 

huldigen ihm, die Unterhaltungsbranche legt fleißig Platten nach. Als  Presley 

krank,  fett,  schwerreich,  einsam  und  drogenabhängig  im  August  1977 

überraschend stirbt, ist er nach der Schleyer-Entführung und der RAF Thema in 

der  Tagesschau.  Die  Popkultur  mit  ihren  Accessoires  und  Utopien  ist 

inzwischen Mainstream. Im Radio sorgt anglo-amerikanische Popmusik für den 
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guten  Ton,  an  den  Gymnasien  werden  längst  Pop-Texte  übersetzt,  im 

Musikunterricht  ‚Pictures  at  an  Exhibition’  von  Emerson,  Lake  & Palmer 

analysiert – und ein erstes musikwissenschaftliches Seminar über die Songs der 

Beatles soll auch schon stattgefunden haben. 

Durch Las Vegas und den Weg ins große Entertainment blieb Presley in den 

1970ern untergetaucht. Stattdessen hörte die Mehrzahl der Popfans  Fleetwood 

Mac, Genesis, Queen, schwamm auf der Funk- und Discowelle mit oder schloss 

sich den Punks an. Das Angebot war unübersehbar, bunt und heterogen. Dieser 

korpulente Herr im Paillettenanzug in den Hallen der Las-Vegas-Unterhaltung 

soll ein Rebell gewesen sein? Punks und Anverwandte konnten das 1977 schon 

mal gar nicht nachvollziehen.  

Während der Tod Brian Jones, Jim Morrison oder Jimi Hendrix Klischee getreu 

den propagierten Slogans wie ‚Live fast, die young’ oder ‚I hope I die, before I 

get old’ in jungen Jahren traf, war Presley 42 Jahre alt und Frank Sinatra und 

Liberace weit  näher  als  Chuck  Berry oder  Jim  Morrison.  Die  Medien 

überschlagen sich nach dem 16.8.1977 an Kondolenzbekundungen, sogar US-

Präsident  Jimmy Carter  kondoliert:  „Ein  Stück Amerika  ging  verloren.“  Die 

Nachrufe  in  der  deutschen  und  internationalen  Presse  sind  wohlwollend, 

heroisierend, völlig frei von Despektierlichkeit.  

III:  Postmortale  Imagekampagnen:  Filme,  Dokus,  CD,  DVD, 

Coverversionen. (1990er bis heute)

Seither  läuft  die  Presley-Vermarktungsmaschine  auf  Hochtouren.  Presley ist 

heute präsenter als je zuvor, eine weltbekannte Persönlichkeit aus dem Showbiz, 

er gehört zum Grundwissen Popmusik, 90% der Weltbürger kennen ihn – und 

Michael Jackson. 

Regelmäßig  werden  weiterhin  Hit-Kompilationen  veröffentlicht,  egal  ob 

verworfene  Studiotracks  oder  missratene  Live-Mitschnitte.  2002  war  es  der 
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Remix  von  ‚A  little  less  conversation’,  der  Platz  eins  der  britischen  Charts 

erreichte.  Fünf  Jahre  später,  2007,  gab  es  wieder  Artikel,  Produkte  und 

Dutzende von Sendungen: Jetzt war der 30. Todestag zu begehen, dazu gab es 

eine DVD mit TV-Auftritten aus den 1950ern, weitere werden folgen.

DVD: Elvis im US-TV. Presley sing ‘Hound Dog’ in der Ed Sullivan Show 1956 

Solange  Elvis  Presley im Radio ‚In the Ghetto’  singt,  solange diese Ballade 

dutzendfach gecovert wird (Fugees, Paul Young, Busta Rhymes, Ghetto People,  

Münchner Philharmoniker, Angie Stone, Howard Carpendale, Ronan Keating,  

Nick Cave, Helmut Lotti uva.), solange die Plattenindustrie (ähnlich wie heute 

bei den Beatles) in riesiger Stückzahl Elvis-Alben absetzt, dreht sich die Spirale 

in Richtung Unsterblichkeit weiter. Alter(n) in der populären Musik? Dank des 

Ineinandergreifens von Unterhaltungsindustrie, Medien und dem Bedürfnis der 

Hörer  nach  Erinnerung  an  vergangene  Lebensgefühle  und  Lebensstile,  nach 

opernhafter Tragödie und populärer Legende längst kein Problem mehr. 

Eine solche Dramaturgie der Unsterblichkeit lässt sich auch auf andere Künstler 

übertragen: Auf  John Lennon, Kurt Cobain (Film Last Days 2004, Buch und 

Regie Gus Van Sant),  Falco, Jim Morrison  (Doors-Film mit Val Klimer und 

nachfolgenes  Bandprojekt), Janis  Joplin  (Bette  Midler  in  ‚The  Rose’),  Sid 

Vicious,  Michael  Hutchence usw.  Verteufelung –  Vermarktung –  Tragödie  - 

posthume Glorifizierung sind dabei brauchbare Stichworte.        
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